Можно, однако, угадать и причины бурного разрыва подростка с родительским домом: родители признавали только свою правду, а мальчик чувствовал мучительное несоответствие этой правды правде собственных желаний и правде других людей. После того, как юный Гессе с отличием окончил латинскую школу в городе Гёппинген (Göppingen), в 1891 году родители отправили его учиться в евангелическую семинарию в Маульбронн (Maulbronn). Однако тогда-то и проявился бунтарский характер Германа Гессе. Зов другой жизни заставил подростка бежать из семинарии, проучившись там немногим более полугода. Он надолго порвал с семьёй, скитался, жил случайными заработками, начинал всё заново: самообразование – чтение произведений классической литературы и философии по собственному разумению и своей системе, работу, пока наконец он не смог жить на заработки от своих первых опубликованных сочинений. В результате своей одиссеи и постоянных конфликтов в семье, Гессе довольно серьезно подорвал свое здоровье. В мае 1892 года, в городе Бад Болль (Bad Boll), он попадает в клинику под надзор довольно известного теолога и психиатра Кристофа Фридриха Блюмхарда за попытку суицида.

В конце 1892 года, поправив свое плачевное душевное состояние, Гессе поступает в гимназию города Каннштатта (Cannstatt) и после первого же года обучения, успешно сдав годовые экзамены, бросает ее. В 1984 году Гессе идет на курсы по обучению книготорговле в городе Эсслинген-на-Некаре (Esslingen am Neckar), однако через три дня бросает и их. Далее Герман Гессе поступил на обучение часовых дел мастера в родном Кальве. Тут он решил, видимо, посредством тупой, монотонной и кропотливой работы над часовыми механизмами выработать в себе усидчивость и закалить характер. Пожалуй, что это была чуть-ли не единственная учеба, которую он закончил. В октябре 1895 года Гессе снова решает поступить на учебу по книготорговле, и попадает в книжный магазин "Heckenhauer" в Тюбингене (Tübingen). Позже, все свои переживания юности, свои взлеты и падения этого времени, Гессе описал в романе "Под Колесом".

До начала Первой мировой войны в свет успели выйти несколько романов Гессе: «Петер Каменцинд» (1904), «Под колёсами» (1906), «Гертруда» (1910), «Росхальде» (1914). Также он писал романтически окрашенные стихи и прозу – «Романтические песни» (1899), «Час после полуночи» (1899), «Записки и стихотворения, оставленные Германом Лаушером» (1901). В произведениях этих лет много проникновенных описаний природы. В романе «Петер Каменцинд» это горы и озёра издавна любимой Гессе Швейцарии (в 1912 году он переселился туда навсегда).

Сильнейшим потрясением для Гессе стала Первая мировая война, одним ударом разрушившая камерность его творчества. С тех пор Гессе не покидало ощущение катастрофичности жизни и «тлеющего под ногами ада». По слабости зрения он не попал на фронт, хотя и подлежал призыву, оставаясь германским подданным. В ужасе от происходившей в Европе кровавой бойни, он потратил много сил на помощь интернированным в разных странах немецким военнопленным. Особенно жуткой для Гессе ситуация была потому, что взрыв шовинистических чувств захватил и деятелей культуры, или, как принято было выражаться в Германии, представителей «духа». Культуры, религии, нравственности как заведомо чистой сферы больше не существовало. В ноябре 1914 года Гессе опубликовал в швейцарской газете «Нойе цюрхер цайтунг» ставшую знаменитой статью «Друзья, не надо этих звуков!», название которой повторяло строчку из речитатива Девятой симфонии Бетховена. Гессе с большой увлеченностью начал заниматься живописью с времен Первой мировой войны. Будучи самоучкой, он с первых шагов ставил себе целью преодоление душевного кризиса, однако написав около 3000 акварелей, он создал тем самым значительное наследие своих живописных работ, передающих в радужных красках красоты Тессина - избранного им места обитания на земле, где он и жил, начиная с 1919 года и вплоть до самой смерти в 1962 году.

На исходе мировой войны Гессе глубоко заинтересовали идеи Зигмунда Фрейда и Карла Юнга. Отчасти это объясняется пережитым им тогда личным кризисом. После разрыва с емьёй и страшных впечатлений войны Гессе становится пациентом ученика К. Юнга Иозефа Ланга (выведенного в романе «Демиан» под именем Писториуса и в «Паломничестве в Страну Востока» под именем Лонгуса), а потом знакомится и с самим Юнгом. Психоаналитические сеансы, так же как начавшиеся тогда же занятия рисованием (Гессе создал множество акварелей, иллюстрировал собственные произведения, сопровождал рисунками письма) помогли ему обрести внутреннее равновесие. Но интерес писателя к теориям Юнга и Фрейда имел и другие основания. Одной из причин европейского кризиса Гессе считал ущемление внутренней сущности человека. Он видел – и «глубинная психология» укрепляла его в этом наблюдении, - как часто люди отождествляли себя лишь с малой своей частью – той, что проявлялась вовне, на потребу обществу. Лицо заменялось маской, или, по терминологии Юнга, «персоной». Огромная часть внутренней жизни вытеснялась в бессознательное, потаённое грозило непредвиденным взрывом. Не только Гессе, но и многие другие писатели во всём мире уловили в первые десятилетия ХХ века изменения в человеке. Сбалансированная цельность всё чаще заменялась разрывом между словами, поступками и скрытой сутью людей.

По-настоящему Гессе нашёл себя в своём послевоенном творчестве. Если его ранние, не лишённые прелести сочинения оставались всё-таки запоздалым отзвуком немецкого романтизма (что особенно заметно в «Германе Лаушере»), то теперь та же романтическая традиция обрела под его пером новую силу. Напитав свои книги опытом современной действительности, Гессе будто довёл до конца, до предела реальности и ясности многое из того, что было выражено в творчестве великих немецких романтиков прошлого – Гёльдерлина, Новалиса, Гофмана. Это отнюдь не означало, что из писателя, сосредоточенного на судьбе одного или двух близких ему героев (их именами и прозвищами Гессе часто называл свои романы), он превратился в создателя широкой панорамы действительности. Нет, писатнлем-эпиком, как Роллан или Горький, Гессе не стал. Не найти в его книгах и реальности войны, запечатлённой в таких романах, как «Огонь» Барбюса или «На западном фронте без перемен» Ремарка. Свою современность и её проблемы он отразил по-другому. Романы «Демиан» (1919), а позже «Степной волк» (1927) соотносили катастрофическую современность с внутренним миром человека.

Над «Игрой в бисер» („Das Glasperlenspiel“, 1943) писатель работал более десяти лет. Гессе начал работать над романом в конце 1930 года, то есть за два с небольшим года до прихода Гитлера к власти. Ситуацию в Германии он расценивал мрачно и, как стало ясно через короткий срок, прозорливо. Не веря в способность веймарской демократии остановить фашизм, он ответил в 1931 году отказом на предложение стать действительным членом Прусской академии искусств: участие в общественной жизни этого «шаткого и мрачного государства» казалось ему бесперспективным. В марте 1931 года он писал сестре Адели: «Если Гитлер придёт к власти, мы, конечно, окончательно потеряем всё – не только деньги и безопасность, но всё: и духовно, и морально». Именно в эти годы, когда вместе с миллионами жертв фашизма погибли в концлагере родственники его жены, когда трагически оборвалась жизнь его брата Ганса и всё вокруг, казалось, готово было рухнуть под напором варварства, Гессе писал «радостно-таинственную книгу об игре в бисер» (Томас Манн).

Самые первые наброски романа относятся к 1931г., а точку в романе Гессе поставил 29 апреля 1942 года. Ни один свой роман Гессе не писал так долго. На то было несколько причин: во-первых, в годы войны Гессе – параллельно с написанием романа – много работал для различных общественных организаций. Проводя свои дни в Монтаньоле – маленьком швейцарском городке – в пожизненно предоставленном ему почитателем и другом доме, Гессе сохранял, как свидетельствовал современник, «почти чувственные» связи с Германией. Впечатления приносили ему не только письма, многие из которых ужасали его, но и сотни эмигрантов, о чьём устройстве, минимальном обеспечении и самом праве на жизнь в Швейцарии Гессе неустанно хлопотал, лишая себя времени и сил для творческой работы. Главной же причиной того, что роман продвигался медленно, было то обстоятельство, что писатель рассматривал «Игру в бисер» как итог своего творчества, «последнюю цель своей жизни» (письмо Отто Хартману от 18.02.1935). Гессе, который после публикации «Игры в бисер» прожил ещё двадцать лет, не написал больше ни одного крупного произведения. Семь глав романа были опубликованы с 1938 по 1942г. в газете «Die neue Rundschau», ещё три – в газете «Die Krone». Публикация всего романа в Германии, как того желал Гессе, была признана нацистской цензурой «нежелательной». Роман увидел свет в Цюрихе в 1943 году.

Герман Гессе был не только автором романов и «малой прозы» художественного, эссеистического или публицистического характера. Он был выдающимся поэтом. Стихи сопровождали его большие прозаические произведения. Так обстоит дело со сборником «Кризис» (1928) – исповедью автора позволяющей понять, как много личного вложено в роман «Степной волк». Приложением к «Жизнеописанию магистра Игры Иозефа Кнехта» были «оставшиеся от него сочинения» - не только «Три жизнеописания», но и стихи. Примером Может служить одно из самых известных его стихотворений – «Ступени». Для Гессе ступени – образ неостановимого подъёма, в который – в идеале – должна отлиться судьба каждого человека. Пристанищ не искать, не приживаться, Ступенька за ступенькой, без печали, Шагать вперёд, идти от дали к дали, Всё шире быть, всё выше подниматься! Засасывает круг привычек милых, Уют покоя полон искушенья, Но только тот, кто с места сняться в силах, Спасёт свой дух живой от разложенья. И даже возле входа гробового Жизнь вновь, глядишь, нам кликнет клич призывный. И путь опять начнётся непрерывный. Простись же, сердце, и окрепни снова. * *Перевод С. Апта

1904 - Петер Каменцинд (Peter Camenzind) 1906 - Под Колесом (Unterm Rad) 1908 - Друзья (Freunde) 1910 - Гертруда (Gertrud) 1912 - Росхальде (Rosshalde) 1915 - Кнульп (Knulp) 1919 - Демиан (Demian) 1919 - Кляйн и Вагнер (Klein und Wagner) 1920 - Klingsors letzter Sommer 1922 - Сиддхарта (Siddhartha) 1925 - Нюрнбергское Путешествие (Die Nürnberger Reise) 1927 - Степной Волк (Der Steppenwolf) 1930 - Нарцисс и Златоуст (Narziss und Goldmund) 1932 - Путешествие в Страну Востока (Die Morgenlandfahrt 1943 - Игра в Бисер (Das Glasperlenspiel)

1905 - Премия Бауернфельда 1928 - Премия "Мейстрик" шиллеровского фонда в Вене 1936 - Премия Готтфрида-Келлера 1946 - Премия Гете во Франкфурте-на-Майне 1946 - Нобелевская Премия по литературе 1947 - Почетный доктор университета в Берне 1950 - Премия Вильгельма Раабе 1954 - Орден "pour le mérite" (за заслуги) 1955 - Премия мира франкфуртских книготорговцев Также Гессе был объявлен навечно почетным гражданином Кальва.